我不是那種小心眼的女人，沒有控制老公一舉一動(dòng)的愛好。可是，就算我的肚量再大，我也無法容忍男人的晚歸——這里的晚歸特指不打招呼前提下的晚歸。

　　我知道你很忙，忙工作，忙掙錢，忙應(yīng)酬。你可以為了這些早出晚歸廢寢忘食夜以繼日地忙，但前提是你得讓我知道你在哪里，今晚還回不回家吃飯。你不能無視我的存在，不打聲招呼就忙你的去了，讓我做了一桌子的好菜等你回來，一直等到菜都涼了，一直等到人困馬乏。

　　而且最要命的是我聯(lián)系不到你，你的手機(jī)要么是關(guān)機(jī)了(沒電了)，要么是無人接聽……于是我開始胡思亂想，為你的晚歸找各種理由——我不擔(dān)心你被別的女人拐跑了，因?yàn)槲蚁嘈拍悖晃覔?dān)心你遇到了晝伏夜出的歹徒，你的手機(jī)和錢包都被他搶了去；我擔(dān)心剛剛拿到駕照的你開車違規(guī)，被交警扣下了；我擔(dān)心你……不說了，再想下去我擔(dān)心我都要抓狂了呀！

　　所以啊，男人們，不要覺得你老婆討厭你的晚歸是小題大做，她是拿你當(dāng)回事才會(huì)管你。如果你整日晚歸甚至徹夜不歸她都不管不問麻木不仁的話，那估計(jì)在她心中恐怕早就沒有你的地兒了。

　　阿諾德·施瓦辛格乘降落傘從天上掉下來，女人問：怎么來這么晚？阿諾面無表情地答：塞車。

　　基本上，無論什么事情，男人用塞車來搪塞，都是一件相對(duì)幽默的事情。

　　庸俗的國產(chǎn)電視劇提供給我們的腳本是這樣的，女人問：干什么去了？男人點(diǎn)起一支煙，不知所云地說：沒干什么。

　　依據(jù)《2046》以及《花樣年華》提供的走向，情節(jié)應(yīng)該是這樣——蘇麗珍斜倚門邊，旗袍領(lǐng)子在下巴上堅(jiān)挺著，眼神淡然地問：很忙嗎？周慕云抬起眼角望去，低沉地回答：剛?cè)ソ纸浅粤艘煌腽Q飩。

　　其實(shí)最社會(huì)化的問答起源于焦急、期待、煩躁以及提防、躲閃和不屑。說來說去，一起最有可能的爭執(zhí)只會(huì)圍繞“干什么去了到底”這個(gè)問題展開，聰明的女人大抵不會(huì)刨根問底，他們自會(huì)從男人的神態(tài)中找到答案。

　　無論如何，無論有多晚，不用太責(zé)怪晚歸的男人，因?yàn)椋麄儺吘故菤w了。

　　男人結(jié)婚前最常說——“我愛你”；而婚后，最常說的話就變成了“別等我”。仿佛看到這樣一個(gè)場景：夜已經(jīng)深了，女主人還在等待外出的丈夫，焦急而落寞，臥室墻上的結(jié)婚照上，男人依然虔誠的微笑著，仿佛他將和她創(chuàng)造出一個(gè)亙不變的愛情故事。

　　每當(dāng)想到這樣的畫面，總是無比同情這樣的女人，用魯迅先生的話說，就是“哀其不幸，怒其不爭”。而對(duì)這樣的晚歸男人，我只有四個(gè)字：嗤之以鼻！晚歸男人的晚歸理由，無非就那么幾種：談生意，會(huì)朋友，公司開會(huì)，而真正的理由雖要具體問題具體分析，但也無非就是：N年之癢。

　　結(jié)婚多年，曾經(jīng)的豆蔻少女，如今已經(jīng)年老色衰，退一步說，即使不是年老色衰，恐怕人家也相看生厭了。于是，種種高雅的理由堂而皇之的登上臺(tái)面，什么“審美疲勞”，“沒共同語言”，“犯了一個(gè)男人都會(huì)犯的錯(cuò)誤”。男人哪，連承擔(dān)自己錯(cuò)誤的勇氣都沒有，說來說去，合著還都是女人的錯(cuò)：誰叫你不好好 飭 飭自己啊，誰叫你不好好充實(shí)充實(shí)自己啊！你瞧瞧，真是無理也要攪三分。

　　女人哪，倘若不幸遇到這種男人，快快抽身吧，相持下去，他只會(huì)傷你更深。那個(gè)唱著《愛上一個(gè)不回家的人》的女人也說：何必再去苦苦強(qiáng)求、苦苦追問……