他是蒼白的。

　　他出身豪門，從誕生的那一刻起，贊美的聲音就圍困著他。在他五歲的時候，他的爺爺——晉國的元勛衛強調：“這個孩子與眾不同，可惜我年歲已高，不能看著他長大成材。”他的舅舅——皇帝的女婿王濟指出：“看到我這個外甥，就仿佛光彩奪目的珠寶在我身邊，我感到自己形貌丑陋。”

　　小時候，他坐著羊車走在洛陽的街市，行人為之駐足，市民傾城而出，一睹他的風神秀異。大家稱他為“玉人”，這是那個時代對一個男人最高的贊美。

　　可惜他對這一切沒有絲毫的興趣，他厭煩了這些虛飾的美譽。每當遇到這種情景，他會皺起眉頭，垂閉雙眼，默默等待安詳的光輝照耀靈府。

　　他追求智慧，還是少年的時候，他問一個叫樂廣的人什么是夢。樂廣回答，夢就是心中所想。他又問，精神和身體都沒有接觸的事物也會跑到夢里，怎么能說是心里想的呢？樂廣回答，還是有因果關系的，你什么時候夢見自己駕著車子進了老鼠洞，什么時候又夢見自己在吃鐵棍呢？樂廣的解答并不能讓他滿意，他冥思苦想，人都憔悴了，以致患病臥床。

　　后來他的爺爺卷入宮廷的政變，一夜之間家中有九口人罹難，他因為和哥哥住在別人家里而幸免。面對變故，這個超脫的人作出生命中的第一次抉擇，舉家遷往南方。

　　他先是來到了豫章(現在的南昌)，駐守此地的大將軍王敦盛情款待了他，在當天晚上舉行的探討玄學的沙龍上，他見到了昔日的好友，現在王敦幕府任職的謝鯤。兩人傾心暢談，探幽尋微，不覺東方既白。

　　在豫章，他洞悉了王敦的野心，決定離開這里去建業(今南京)。

　　關于他的美貌傳說早就飄蕩在建業的大街小巷。現在他就要光臨這座城市，怎能不讓這個城市心旌搖蕩。人們議論著，期盼著，女人們更是穿上了盛妝。

　　他來了，城市沸騰了，歡呼著，吶喊著，尖叫著。所有的目光，無數的目光，都在投向他。

　　他面容枯槁，低垂著頭，最后他死了，史書上說他是被看死的。

　　這個美男子叫衛玠，死時二十七歲，和唐代的天才王勃一般大。他為后世留下了“看殺衛玠”的典故。